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Pétur Gunnarsson

Pann 13. névember2010 sat Pétur Gunnarsson fyrir sv6rum a Ritpingi
Gerdubergs. Stjornandi pingsins var Torfi H. Tulinius. i hlutverki
spyrla voru pau Soffia Audur Birgisdéttir bokmenntafraedingur og
Kristjan Kristjansson, békmenntafraedingur og fjélmidlamadur.

Ur pvi dyréarinnar riki

Torfi:
Goédir gestir, verid velkomin a Ritping um Pétur Gunnarsson sem
haldid er hér i Gerdubergi pennan laugardag 13. névember 2010.

Fra pvi fyrsta ljodabdk Péturs, Splunkunyr dagur, kom ut arid 1973,
fyrir 37 arum, hefur hann gefid Ut bék eftir bdk med reglulegu millibili.
Skaldsdégurnar eru ordnar tiu, ritgerdasofnin prjud, ljddabaekurnar tveer,
auk boka med stuttum présatextum, leikrita og pydinga, baedi fyrir
leiksvid og til utgafu. Svo ma ekki gleyma ritgerdarséfnunum en hid
pridja i peirri r6d er Peéturspostilla sem kom i bokabudirnar i geer.
betta er vidamikid og jafnframt veigamikid hofundarverk og til ad
reeda pad vid Pétur og gefa okkur 6llum kost a ad kynnast honum og
pessu héfundaverki betur, eru hér med mér Soffia Audur Birgisdottir
békmenntafraedingur, Kristjan Kristjansson, bokmenntafreedingur og
fidlmidlamadur, og svo audvitad Pétur sjalfur. Verid velkomin, &ll prju.

Pétur hefur komid vida vid og um skeid, snemma a ferli sinum, fékkst
hann einnig vid textagerd fyrir séngldg. Eftir um pad bil klukkustund
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munum vid gera um 20 minudtna hlé & dagskranni og strax ad pvi loknu
mun Valgeir Gudjonsson ténlistarmadur segja okkur fra samstarfi
beirra og flytja nokkur I16g sem eru afrakstur pess. Sjalfur heiti ég Torfi
Tulinius og mun styra pessum vidburdi hérna i dag.

Peir, sem komnir voru til vits og ara pegar Pétur steig fram sem
héfundur, muna vel hvernig pad var ad fa fyrstu skaldségu hans i
hendur. Parna opnudust dyr inn i sérstakan heim hans en einnig heim
okkar, heim peirrar aesku sem feeddist fyrstu arin og aratugina eftir
seinni heimsstyrjéld. Sa heimur hafdi aldrei ratad inn i skaldsdgu
adur og Pétur hafdi pvi gefid nyrri kynslod rédd i békmenntunum. Vid
skulum byrja pessa vegferd i dag a pvi ad kynnast betur verdld hans.
Pétur hefur valid myndir Ur lifi sinu og paer munu lida hér yfir skjainn a
medan vid reedum saman. Pétur, geturdu sagt okkur dalitid fra pessum
myndum og leitt okkur um leid inn i heim pinn?

Pétur:

Ja, ég valdi parna 52 myndir, eins og spilin, og ég byrjadi & myndum
af fidlskyldunni. Eg bregd parna upp myndum af méduréfum minum,
moédurdmmu og systkinum mémmu sémuleidis vegna pess ad petta
var akaflega mikilvaegt folk i minum heimi. Vid bjuggum &ll i sama husi
sem afi minn reisti 4 Oldugétunni i Vesturbaenum. Paer systur giftust
og eignudust fiéldann allan af bérnum pannig ad mitt seskuheimili var
mjog mannmargt og ég tengdist pvi mjog sterkt. Afi og amma komu
baedi ur Arnessyslunni og fluttu til Reykjavikur um 1911 eins og svo
margir Islendingar 4 pessum tima. Pau komu til Reykjavikur pegar
Reykjavik var ad verda pessi segull sem gat tekid vid folki. Naesta
kynsléd a undan, langafi minn til deemis, flutti til Ameriku. Pa var ekki
um annad ad raeda fyrir islendinga en ad verda annad hvort vinnufélk
eda flytja til Ameriku. Svo kom Reykjavik inn i myndina svona upp
ur 1906 pegar togarautgerd byrjadi. Um 1911 var sem sagt kominn
grundvollur til pess ad byggja pessa borg. Og reyndar gilti petta lika
um fddurfélk mitt, pad var ur Arnessyslunni og Gullbringusyslunni og
kom lika til beejarins um likt leyti.

Sidan koma fleiri myndir af pvi sem mér finnst hafa métad mig. Skdlinn

og skolasystkinin. Eg atti pvi lani ad fagna ad vera i sama bekk alla
skélagdnguna pannig ad vid, pessir krakkar, vorum eins og systkini.
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Parna eru myndir af bekknum. Mér finnst gaman ad bregda parna upp
mynd af mér par sem ég geysist fram a ritvéllinn, 11 ara gamall, i
Ljdsberanum, med ritgerd um baeinn minn, Reykjavik. Pad kom nu
til af pvi ad kennarinn minn, Dagny Albertsson, hun var mikil KFUK
kona og 6rugglega i ritnefnd Ljésberans pannig ad hun atti pad til ad
gauka ritgerdum okkar krakkanna inn i petta merkilega blad. Hun var
akaflega hvetjandi og lagdi mikla aherslu a ritgerdir. Pannig ad ég lit
svo & ad par hafi ég fengid mitt fyrsta uppeldi sem rithdfundur, innan
geesalappa.

Torfi:
Vidfangsefnid gaf kannski visbendingu um hvad koma skyldi?

Pétur:

Ja, Reykjavik hefur natturlega verid mér hugleikin @ sidan. Svo rulla
myndirnar afram, min fjélskylda og minn ferill par sem Frakkland skipar
mjog stéran sess. Vid Hrafnhildur férum i nam til Sudur-Frakklands. Pad
var nattdrlega mikid aevintyri og stendur eiginlega ennpa pvi seinna for
Hrafnhildur i sitt doktorsnam og pa férum vid aftur til Provence med
strakana okkar. Petta hefur ordid okkar annad heimaland pannig ad ég
setti inn nokkrar myndir ur pvi dyrdarinnar riki.

Torfi:

Frakklandinu goda! En eins og margir adrir islenskir héfundar, pa hefur
pu feril pinn & ad gefa Ut lj6dabok. Pétur mun lesa upp hér Ur verkum
sinum og vid héfum ordid sammala um ad hann byrji 4 ad lesa ur
Splunkunyjum degi.

Pétur:

Ja, petta eru 1j60 sem ég var ad yrkja fyrst eftir ad ég kom til Frakklands,
1968. Pegar ég kom heim um sumarid 1969 var ég med handrit ad
ljodabok sem ég kalladi, ad mig minnir, ,Undan midjum himni®, frekar
en ,Undan blaum himni“. Eg baud petta til Gtgafu en pad tékst nu ekki
a pessum stutta tima sem ég dvaldi hérna um sumarid pannig ad ég
hélt afram med petta handrit, hélt afram ad yrkja vid pad og ad lokum
kom bokin ut hja Mali og menningu sumarid 1973.

Eg aetla ad lesa blabyrjunina sem er einmitt fra 1969:
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eitt

af jardarinnar halfu

byrja allir dagar fallega
polinmdéd snyst hin og snyst
med trén og héfin og vétnin
eydimerkurnar og eldfjéllin
okkur tvé og ykkur hin

og 6ll dyrin

tvd

pad er ekkert sem heitir
manudagur

sunnudagur

féstudagur

eda hvernig nu rédin er
pad er alltaf sami dagurinn

solin kemur upp

raud einsog appelsina

breytist smatt og smatt i sitronu
kastar geisla yfir sofandi j6rd
sofandi porp

sofandi borgir

a sofandi folk

pad er alltaf sami dagur
sama sol

sami himinn

sama jérd

fibgur
hugsadu pér
ef engin gvud eru til

og pu att hvergi lif inna reikningi
bara petta Iif
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sem pu heldur & i héndunum
pessa einu fullu luku
hugsadu pér

jordin

tunglié

sdlin

og pu stendur med eina luku
fulla af Iifi

Sidan stekk ég aftur i neestsidasta j0did sem er fra svona 1971 og par
er kominn svoliti® annar ténn i békina. Upphafid er mikid Provence,
bessi sami dagur, dag eftir dag, pessi stdédugleiki i umhverfinu og
nattdrunni og vedrattunni. Eftir pvi sem lidur & békina pa fer pjodfélagid
ad koma meira inn i og neestsidasta 1j6did er svona nokkurs konar
stefnuskrarljod:

DRAUMURINN VAR UM MIG OG PIG
OG MEBVITAD MARKMID

OG MARKMIBID UMLUKTI OKKUR
OG VID VORUM MARKMIDID

enginn purfti ad falsa a sér likamann

ord mannanna teer einsog leekur

hjértun stédu neer

allir voru nidursokknir i verkefni allra

meiradsegja utvarpid og sjonvarpid smitudust af hlatri
og djupri alvéru

blédin fiblludu um hluti sem skipta mali

og enginn hafdi lengur ahuga a fraegu folki

verkefnin hropudu a urlausn

og urlausnin hropadi utur samlifinu

dukkuhusaskipting kynjanna var horfin

og engin lausaleiksbérn
pvi heimurinn var kommuna
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engin hvét var lengur réng
engin rétt

bvi madurinn var heild

og vidfangsefni sem slikur

engin lengur tru

pdtt vidhorfin til lifsins veeru mérg

sumar kirkjur var haegt ad nota sem leikfimihus
og adrar dugdu undir fallhlifarstékk

eldsnemma & morgnana spratt folkid & feetur
og rann hleejandi samanvid verkefnin

bad eetladi aldrei ad fast i hattinn a kvoldin
heimurinn var skoli

og bérnin kenndu fullordnum nyjusteerdfraedina
parsem 8 + 6 er 2 eftir hadegi

vandamalin héldu dfram ad vera til

en vidhorfin til peirra h6féu breyzt

i skélanum mattu bérnin maéla a veggina

og lata einsog vitleysingar

kennararnir vidurkenndu vanmatt sinn gagnvart bernskunni
og reyndu ekki ad pvinga uppa hana ellinni

heldur ségdu vid sjélfa sig:

vid eetlum ad midla pvi sem vid kunnum

og hringja a slékkulidid ef kviknar i skdlanum

i leikfimisalnum voru tjad hughrifin af lifinu

skolad af sér a eftir i sameiginlegri sturtu
0g pott aherzlan vaeri 16gd a tianingu og leik
hafa engin bérn hvesst algadari augu a alvéru lifsins

I6ggan var til ad hjalpa kbttum onur tré

hjélpa folki sem hafdi leest sig uti

og bera punga hluti fyrir gamalt folk

gamla fdlkid do flissandi

og sidustu ord pess voru: pessu gleymi ég aldrei
i leikhdsinu var engin leid ad henda reidur a
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hvad var leikari og hvad ahorfandi
bvi folkid var barmafullt af tianingu
adgangseyrir tukall (handa konunni i fatahenginu)
fangelsin s6fnudu ryki

og folkid bar ekki frelsid & bakinu
og frelsid var ekki taragas og kylfa
frelsid var dstédvandi tjianing

0 hve rikt var pad Iif

og brjaladir pess tonar

vid pessi form sem elskumst

vid skulum elskast

og kveikja af okkur lif

LIF

Ho6fundur hversdagsleikans

Soffia Audur:

Pétur, nd er pad naestum pvi klisja ad segja ad i fyrstu bok hvers
hoéfundar megi sja forboda alls sem a eftir kemur og ad fyrsta bokin
kjarni héfundaverkid. Petta heyrum vid oft. En mér finnst petta eiga svo
vel vid i pinu tilviki. PU hefur sjalfur sagt ad einhvern veginn hafi pér
ratast a tungu setningin sem Splunkunyr dagur byrijar a; ,af jardarinnar
halfu byrja allir dagar fallega®“ — petta sé pinn bodskapur til heimsins?

Pétur:

Ja, pad ma til sanns vegar faera. Eg var einhvern timann ad grinast
med pad og segja: Bara ad eg hefdi haett parnal Og ef pessar tveer
linur veeru mitt héfundarverk pa fyndist mér ad ég geeti vel vid unad
vegna pess ad petta finnst mér vera inntakid i okkar lifi. Vid getum
alltaf byrjad upp a nytt og pad byrjar alltaf allt upp a nytt. Og pad er
einmitt nattdran, umhverfid, sem bregdur pessu svo ljoslega upp fyrir
okkur.

Soffia Audur:

Ja, gott ad pu haettir ekki parna en st mynd sem ég fae af héfundaverki
binu - og nu er ég ekki bara ad tala um pessa ljodabodk - pad er pessi
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forvitni sem rekur pig afram. Pétur hoppadi yfir 1j66 nimer prju en pad
hefst svona; ,hver dagur er sj6 furdur veraldar®. Petta finnst mér svo
heillandi vid pinn skaldskap, hvernig pu ert ad reyna ad skoda furdur
veraldar af pvi nu hefur lika verid sagt um pinn skaldskap ad pu sért
héfundur hversdagsleikans. Pad er alltaf pessi undrun yfir pvi hvad
hversdagsleikinn byr yfir miklum furdum. Er petta pad sem rekur pig
afram i skrifunum?

Pétur:

JU, ég hugsa ad petta sé nokkud raudur pradur i minni vidleitni. Pad
er natturlega algengt pegar héfundar eru ad byrja ad pa finnist peim
einhvern veginn ad allt sé fengid med pvi ad koma sér nidur & négu
storbrotid yrkisefni. A0 malid sé ad finna négu krassandi yrkisefni og
skrifa um pad en mér hefur fundist, eftir pvi sem fram i saekir, ad ég
liti mér miklu naer og ad yrkisefnin séu allt i kringum okkur. Og af pvi
ég veit ad pu ert mjég handgengin Poérbergi pa dettur mér i hug ad
til deemis Vasabaekurnar minar og pessi adferd ad na yrkisefnunum
umbudalaust, ad pad sé ekkert 6svipad pvi sem Porbergur var ad
hugsa. Til deemis i Sdlminum um blémid pegar hann er alltaf ad segja:
Eg er ekki ad skrifa skaldségu en ef ég veeri ad skrifa skaldségu pa
myndi ég segja petta svona. Ad Vasabaekurnar séu kannski leid min
til ad losna undan pessum miklu umbudum skaldségunnar og geta
komid ad hlutum sem liggja undir f6tum okkar.

Kristjan:
En var pér mikid nidri fyrir pegar pu varst ad yrkja pessi [j68? Mér
finnst sidasta 1j6did, sem pu last, bera pess merki?

Pétur:

Ja, satt ad segja pa aetladi ég alltaf ad verda présahdfundur pannig ad
bessi [j68 helgast eiginlega af pvi. Eg er nattdrlega af pessari kynsl6d
sem for ekki til utlanda fyrr en seint, ég var ordinn 21 ars gamall og
pbess vegna er ég med tveer myndir hérna af brottfér. Petta var svo
miki® mal fyrir okkur, allavega okkur karlmennina af pessari kynsléd.
Stelpurnar féru nu oft 16 ara sem ,,au-pair” til Englands eda a einhvern
sumarskola en vid karlmennirnir hleyptum ekki heimdraganum fyrr en
vid vorum bunir med okkar studentsprof. Og pessi upplifun, ad koma
parna til Parisar 1968 i alla 6lguna og kvikuna, sem par var pa, hafdi
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hreinlega svona sterk ahrif a mig ad min tjaning leitadi eftir pessu
formi, lj6dforminu. Og svona fyrir pa sem hafa kannski lesid bokina, pa
er upphafid einmitt mikid undrun og uppgoétvun en svo verdur tonninn
miklu pjodfélagslegri og hardari eftir pvi sem fram i saekir og endar a
svona herhvét.

Soffia Audur:

Pad er svona herhvot ‘68 kynsldédarinnar sem komid hefur fram i
pessu manifestéi sem pu last. En annad sem mér dettur i hug er hvad
pessi bok er gjordlik kvedskap atdmskaldanna sem var kannski su
kynsléd ljodskalda sem kom a undan pér. Pess vegna veeri gaman ad
fa adeins ad vita um vidtokur. NU er talad um pig og fleiri sem ,,fyndnu
kynslédina“, sem kom a eftir ,atdmskaldakynslédinni*.

Pétur:

Ja, ég held ad pad hafi nu byrjad eitthvad seinna vegna pess ad mikill
ahrifavaldur minnar kynslédar og ljodskald, sem hafdi mikil ahrif & mig,
var Dagur Sigurdarson — frekar en atomskaldin. Dagur natturlega st6d
okkur miklu neer en atdmskaldin. Mér er pad svo minnisstaett pegar €g
sa ljoo eftir Dag, ég held ég hafi bara verid barn ad aldri. Pad kom inn
a heimilid i einhverju timariti, sennilega Timariti Mals og menningar.
Pad var ljod eftir Dag par sem hann er ad avarpa elskuna sina og
hvetja hana til ad koma med sér: Vid skulum fara i Alpingishusid og
stra kladadufti yfir pingheim og sa illgresi i gard burgeisanna og ég a
fldsku af purtara. Eg man hvad petta haf6i sterk ahrif a mig, petta 1j68
og pessi tonn. Svo natturlega i okkar skélagdéngu, pa fleeddu parna
ljodskald um og 1jéd, pannig ad ég kann svosem ekki ad tiunda pad
nakveemlega.

Soffia Audur:
En vidtdkur, var békinni vel tekid? Fékkstu goda doma?

Pétur:

Eg var nattarlega bara namsmadur i Frakklandi pegar petta var pannig
ad ég fylgdist ekkert med pvi. Eg man bara pegar vid Hrafnhildur
vorum ad fljuga ut um haustid, pad var a peim tima pegar dagblédum
var dreift i flugvélum...
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Kristjan:
Pad er svona hreedilega langt sidan!

Torfi:
Pad muna kannski einhverijir eftir pvi ennpa!

Pétur:
... 0g pa var einmitt ritdémur um békina i bladinu. Eg las hann parna i
flugvélinni og mig minnir ad hann hafi bara verid allt i lagi.

Kristjan:
En varstu namsmadur i dulargervi? Pu forst Ut og eetladir ad verda
hofundur strax, var pad ekki?

Pétur:

Pa verdum vid aftur ad stadsetja okkur i timanum. A pessum arum
fékk enginn gjaldeyri nema i gegnum kliku, hann veeri i vidskiptum
eda namsmadur. Og mér fannst ég purfa ad hleypa heimdraganum til
pess ad geta ordid rithéfundur. En pad var ekkert haegt ad fa gjaldeyri
ut & pad pannig ad ég vard ad skrifa mig i eitthvad nam. Audvitad
vildi ég fara i eitthvad nam sem tengdist ritstérfum og ég var svona
soldid ad mata mig vid salfraedi og félagsfraedi og a endanum valdi
ég heimspeki. Pad vard sem sagt min mjolkurkyr a pessum arum en
natturlega lika heilmikid ahugasvid. Pad er allt i lagi ad lata pess getid
hér og nu ad petta ar, 1968, vard hrun, efnahagslegt hrun 4 islandi.
Pad hrundi sildarstofninn i einu vetfangi og kréonan var lseekkud um
33%. Petta voru sem sagt ar pegar purfti ad fara krokaleidir til ad
nalgast gjaldeyri.

Torfi:

Pessi ar sem pu ert parna uti i dulargervi namsmannsins en po ad
drekka i pig pad sem par er ad gerast - og pad er mjog mikid ad
gerast ‘68 til ‘73 i Frakklandi - pa ertu samt ad méta pitt héfundarstarf,
pitt héfundarverk og situr mjég idinn vid. Pad er mjoég skemmtileg
frasdgn Sigurdar Palssonar i endurminningum hans um sambyli ykkar
a studentagardi i Paris par sem hann reynir eftir fremsta megni ad
fa pig ut & lifid med sér en pu situr bara sem fastast vid skrifin. Pad
endar med pvi ad, er pad ekki Larousse ordabdk sem fykur i hdfudid a
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Sigurdi? En par sem pu situr parna innan um alla pessa 6lgu, ertu ad
vinna ad skaldségu sem fjallar um allt annad?

Pétur:

Ja, parna var madur kominn ur einhverri 14 ara skoélagéngu, eda ég
man ekki hvad morg ar, par sem allt manns lif hafdi verid akvardad
af stundatéflu. Og svo kom madur parna Gt til Frakklands, i petta
akademiska frelsi. Petta frelsi var & svo mérgum svidum. Vid pekkjum
til deemis afengisléggjofina islensku og sérstaklega a pessum arum
pegar bjér var bannadur og afengi gekk bara gleepi naest. Pad var
haegt ad fa afengi a tveimur, premur st6dum a landinu en svo kom
madur parna ut til Parisar og a studentarestaurantinum var serverad
vin med matnum! Pad var raudvin, hvitvin og pad var bjér og audvitad
var madur hreeddur um ad verda ad audnuleysingja. En Sigurdur hefur
greinilega ekki verid hraeddur um pad! Og fyrir bragdid setti madur sér
mjog stift vinnuprégram, ad vakna snemma & morgnana og skrifa fyrir
hadegi. Eg hef alltaf reynt ad halda einhverju vinnutempoi.

Skridan fer af stad

Kristjan:
Parna ert pu farinn ad skra hvad pu skrifar margar sidur a dag?

Pétur:
Néakveemlega. En audvitad fér madur i baeinn um eftirmiddaginn og i
bi6 a kvdldin og kaffihus.

Kristjan:
NU, jeeja. En parna ertu byrjadur ad skrifa Andrabaskurnar eda er sa
karakter jafnvel eldri?

Pétur:
Ja, hann er téluvert eldri. Pad eru meira ad segja glefsur i Punktinum
sem eru Ur skolaritgerdum i gagnfredaskélanum! Og allan

menntaskolann var ég svona ad mata mig vid ad segja einhverja sdgu.
Petta var natturlega pekkt i bokmenntunum. Hemingway var til daemis
med sému persénuna i 6llum sinum smaségum. Eg var undir mjég
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miklum ahrifum af Hemingway og var érugglega ad mata petta lika, ad
vera med sému persénuna i mérgum smasdégum. Svo smatt og smatt
proast petta i skaldsoguatt.

i sambandi vid Punktinn pa ber aftur ad lita til timans. Parna er
ekkert islenskt sjonvarp, pad byrjar ekki fyrr en 1966. Pad er engin
kvikmyndagerd, islensk kvikmyndagerd byrjar ekki fyrr en 1980. Pannig
ad pad er rikisutvarp, sem er med barnatima & sunnudégum og med
»,LOg unga folksins® einu sinni i viku, og pad eru dagbléd. Unglingar
og ungt félk er algjoérlega fjarverandi i pessari heimsmynd. Og okkar
reynsla hefur bara hladist og hladist upp, méa segja. Pannig ad um
petta leyti fer skridan af stad. Pad er Gunnar og Kjartan eftir Véstein
Ludviksson, sem er med Reykjavik og menntaskdélann ad ségusvidi,
og pad er min bdk, Punkturinn, og sidan alveg rdd af skaldségum. En
pessi efnividur, pessi eldsmatur, hefur hladist upp. Hann faer allt i einu
utras a pessum arum.

Kristjan:
Hvernig sastu petta fyrir pér & pessum tima? Varstu buinn ad sja fyrir
pér ad pu myndir skrifa bokaflokk & einhverjum timapunkti?

Pétur:

Nei, nei, madur tok bara eina bdk i einu. Nafngiftin er nattirlega
bessi barnagzela: Punktur, punktur, komma, strik, petta er hann Ol
prik. Petta er adferd til ad kenna krokkum ad teikna mannsandlit eda
frumstaedan mann. Pad var i raun og veru mitt markmid ad reyna ad
bua til einhverja mannsmynd. Sidan fannst mér ég purfa ad halda
afram med unglinginn og sidan manndémsarin. Ja, pegar menn eru ad
mata sig i pjodfélagsgervin. Pannig ad petta rakti sig bok af bok.

Kristjan:

PU seldir Punktinn i einhverjum 20 pusund eintékum pegar allt var talid
eda jafnvel meira. Varstu ekki gapandi hissa hvernig pad gekk allt
saman?

Pétur:

i hreinskilni sagt, pa eru petta akklrat pau vidbrogd sem
fyrstubokarhéfundur byst vid ad fa. Mig minnir ad Thor Vilhjalmsson
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segi fra pvi einhvers stadar pegar hann gefur Ut sina fyrstu bok og fer
svo vongladur nidur i bee og er alveg hissa a ad pad skuli ekki vera
flaggad og ad pad skuli ekki vera bidradir vid bdkaverslanirnar. betta
er fyrstubokarhéfundi svo mikid hjartans mal. Hann hefur lifad sig svo
mikid inn i petta og hann hefur verid svo lengi ad vinna petta ad hann
a, satt ad segja, ekki von & minni méttékum en petta!

Kristjan:
Pannig ad pad hafa verid vonbrigdi sem & eftir komu!

Pétur:

Sidan komu vonbrigdin bara seinna! En pad er alveg rétt ad Punkturinn
var gefinn mjoég ort at, aftur og aftur og aftur, pannig ad ég fékk
teekifeeri til pess ad breyta en sidan pegar hann var gefinn Ut nuna
sidast i klassikinni hja Forlaginu, i svona vasabodkabroti, pa &t ég nu
bara upphaflegu utgafuna gilda.

Torfi:
Hvad varstu lengi ad vinna Punktinn?

Pétur:

Eg var nefnilega soldid lengi ad vinna Punktinn. Eins og ég var ad
segja pa & hann raetur alveg aftur i menntaskola. Eg vard stadent ‘68
og Punkturinn kom Ut ‘76 pannig ad ég hafdi feikilega gédan tima til
pess ad vinna hann. Sidan gerdist pad i byrjun ars ‘76 ad vid rottudum
okkur saman nokkur ungskald og efndum til upplestrar i Haskoélabidi,
kélludum okkur Listaskaldin vondu og pad meeltist mjog vel fyrir og
var mikid hitt. [ kjolfarid vorum vié bara eins og rokkstjérnur. Vid férum
i flugvélum hingad og pangad, ad Ho6fn i Hornafirdi, til Akureyrar og i
ratum a Laugarvatn og lasum upp i 6llum skélum. Pannig ad ég fekk
tdéluverda pjalfun og eefingu parna i pessum addraganda utgafunnar,
bara med pvi ad lesa petta upp fyrir ,audience” og ég held ad bodkin
hafi graett mikid a pvi.

Kristjan:
En pu klarar petta ‘867

Pétur:
Nei, ‘85 kemur Ut Sagan 6ll. En ég er natturlega miklu lengur buinn ad
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vera ad hugsa um efnid. J4, ja, petta ték langan tima.

Kristjan:

Pad er merkilegur lokahnykkur pvi pad dukkadi parna upp annar gaur,
Gudmundur Andri, i Ségunni allri, sem birtist skyndilega. Var hann
fyrirmyndin ad Andra? Hvada vitleysisgangur var petta eiginlega?

Pétur:

Ja, pad ma eiginlega nota petta ord, ,vitleysisgangur®, vegna pess ad
pad var alltaf verid ad spyrja mig: Hver er Andri Haraldsson? Og mér
fannst pad svo skrytid. Myndi madur spyrja: Hver er Salka Valka eda
hver er Témas Jénsson? Pad var eins og folk gerdi rad fyrir ad pad
veeri einhver a bak vid pessar sdgupersoénur. Og ég for ad hugsa — eetti
ég ekki bara ad taka folkid & ordinu og bua til fyrirmynd fyrir Andra
Haraldsson og kalla hann Gudmund Andra Haraldsson? Pannig ad
petta var nu bara leikur med lesandann, Sagan 6ll.

Soffia Audur:

Og pad sem er svolitid heillandi vid Andra er ad hann er alltaf ad mata
sig vid bestu hoéfundana, vid Laxness, vid Hemingway. Mig langar
adeins til ad heyra um hvernig pu komst ad békmenntunum. Fékkstu
skrifsyki strax sem barn, eins og titt er um héfunda, eda varstu haldinn
lestrarfikn?

Pétur:

Madur natturlega feeddist inn i petta andramsloft, beekur og ljod og
békmenntir voru alls stadar i umhverfi manns. Petta var hlutur sem var
mjdg valoriseradur, pad voru allir med petta a vérunum. Og heima hja
okkur, vid vorum askrifendur ad Timariti Mals og menningar og bokum
Mals og menningar pannig ad paer baekur komu alltaf jafnédum inn a
heimilid. Sémuleidis var ég i sveit a sumrin og par voru allir med 1j6d
a vorum og folk var ad yrkja pannig ad petta var eitthvad sem madur
anetjadist mjog edlilega. Svo vorum vid med frabaeran kennara sem ol
okkur upp i ritgerdarsmid en ég held ad mestu ahrifavaldarnir hafi verid
baekur sem madur las og gerdu pad ad verkum ad mann langadi til
pess ad endurtaka sama leikinn, mann langadi til ad framkalla svipud
ahrif og bokin hafdi haft a mann. Pannig ad petta getur verid algjérlega
fra barnabokum, sem madur las sem barn, og upp ur.
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Soffia Audur:

Ma ég pa kannski lesa sma kafla & peim frabsera bokmenntavef,
békmenntir.is? Petta er sem sagt vefur um rith6funda og békmenntir
sem Borgarbdkasafnid heldur ati og Pétur var bedinn ad svara
spurningunni: Af hverju skrifardu? Eg held pad vaeri gaman ad fa ad
heyra adeins upp Ur pessu:

Eg minnist hvitu bokahallarinnar i Pingholtsstraeti og ordsendingarinnar
dularfullu sem Ilimd var inn a hvert bokarspjald: ,,Komi upp smitneemur
sjukdomur a heimili lanpega ber ad tilkynna pad safninu tafarlaust.”
Hér med tilkynni ég hina smitandi lestrarfikn: Enid Blyton og Fimm-
baekurnar, Orn KI6i med sinn islenska Tarzan, Bldu baekurnar,
Odysseifskvida... Eg man eftir bokastafla vid héfdagaflinn, margar af
bokunum I6ngu dtrunnar og teknar ad safna oheyrilegum sektum.

Pannig ad petta er svona reynsla sem vid pekkjum sem o6lumst ekki
upp Vviod sjénvarp fra blautu barnsbeini.

Pétur:
Akkurat!

Torfi:
Pu vilt kannski leyfa okkur ad heyra ur fyrstu skaldségu pinni?

Pétur:
Ja, eetli ég lesi ekki bara stutt ur Punktinum. Byrja kannski bara &
byrjuninni og hdn er svona:

Skipid hafdi ekki fyrr smellt kossi a landid en haseti hoppadi i land, hljép
sem leid la i bakari og birtist ad vérmu spori med afgreidslustilkuna,
pratt fyrir akéf motmeeli konu um sextugt sem steytti hnefa a eftir peim
um leid og pau skrénsudu fyrir horn.

Hann naut pess ad rifia upp brakid i stiganum, finna konuna rota i
téskunni eftir lyklinum. Litadist um i herberginu og byrjadi ad komast i
jafnvaegi. Ur pvi aftur pbegar hann s& ad myndin af honum var horfin af
bordinu.

Farid pid aftur til Hamborgar? spurdi konan um leid og hun védladi
saman rumfétunum.
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Strax og pad er buid ad gera klart.

Viltu kaffi eda te?

Madurinn matadi pessar tequndir i maganum en var engu néeer.

Kako? beetti konan vid.

Ja takk, svaradi hann og meinti kaffi en hun byrjadi ad laga kakd
frammi [ eldhusi. Hann sat eftir i frakkanum og horfdi ymist i gaupnir
sér eda skimadi um herbergid, spratt a faetur og laut nidur ad ljdsmynd.
begar hun kom inn rétti hann dr sér, flautadi i ddagoti lagstuf, strauk
gegnum harlubbann og hneppti ad sér frakkanum. Huan horfdi a hann
rannsakandi, lagdi fré sér bakkann og bad hann ad gjéra svo vel. [
svip hans var eitthvert Ofullnaegt lystarleysi. Svo klofadi hann yfir
hversdagslega medalhegdun, drd hana ad sér og kyssti en hun tyllti
fingrum haegri handar undir hnakkann a honum - allt eins og tidkadist i
kvikmyndum fyrir Heimstyrjéldina sidari.

bvert ofan i biémyndir var pad alveg dlistreent - madurinn [ 66rum
sokknum. Myndavél hefdi ekki getad gert upp vid sig hvort pau voru ad
renna saman i eitt eda klofna i tvennt. Gluggatjéldin reyndu af alefli ad
halda ljosinu i skefijum og hljodbylgjurnar héféu ekki vid. Heitt kakoid
rauk tilgangslaust ut i loftid.

Uti & g6tu var komid haust - haegt sleppti lifid taki & laufbl6dunum
sem eldrodnudu, skruppu saman og l6gdu af stad til jardarinnar:
handstrengjott, fiadurstrengjott, flipdtt og tennt. Folkid rann eftir
farvegum gatnanna grunlaust um pad sem var ad gerast, bladastrakarnir
hrépudu ekki: ,,Madur og kona ad elskast um habjartan dag!“ heldur
bessar fréttir sem eru bunar til a skrifstofum ut i bee: ,,Kona bitur hund!“
Allir virtust hreyfa sig fyrirhafnarlaust i andramslofti augnabliksins. Eins
og ekkert veeri sjélfsagdara voru karlmennirnir med hatta, sixpensara
og brilliantin, konurnar i dréktum med hanska, veski og uppsett har.
Timinn sem virtist svona Okeypis og fyrirhafnarlaus, prjatiu arum
sidar var hann ordinn sjaldgeefur og eftirsottur i kvikmyndir, kostad
trilliéréoum til ad staela ur honum bila, f6t og hargreidslur. Hvernig getur
vellingurinn i dag ordid kreesingar a morgun? Eftir tiu ar verdur petta
augnablik partur af timabili: folk tiltekur menn, timabil og deegurlég til
ad fa i okkur bakgrunninn. Samt vitum vid ad pad gerdist aldrei neitt,
jafnvel pegar allt gerdist var pad svo langt fra eda naleegt ad pad var
eins og pad hefdi aldrei gerst. Eins og timinn verdi ekki raunverulegur
fyrr en hann er lidinn - fdlk lifni ekki fyrr en pad er dautt.
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Og svo hér aftar i bokinni, kannski um upphaf skélagéngunnar:

bad voru alltaf ny bérn til ad leysa af hdlmi pessi sem urdu fullordin,
og haustid flutti endalaust med sér nyja drganga handa skdlakerfinu.
bau komu labbandi ur éllum attum, daldid til baka og horféu felmtrud
a steinbaknid. Sum rugludu saman vid spitala og purfti ad draga pau
zepandi sibasta spéblinn.

Gunnar Hamundarson umsjonarmadur reifst yfir skotaui og
yfirhéfnum. Eftirlitskennarar gengu um og sampykktu eda hristu
hausinn en bérnin aptu og skraektu i leikium og slagsmalum. [ midju
kafi hringdi bjallan og stokkadi upp hljod og hreyfingar. Petta var
splunkuny rafmagnsbjalla sem atti ad herma eftir gling-gling-glo, en
oftast vard ur pvi einhverskonar bukhljdd: ropi, jafnvel prump.

Skdlastjorinn var svo taugaveikladur ad pad var eins og hann veeri
fullkomlega rdlegur. Hann gekk limkenndu géngulagi um gangana,
nema pegar bjallan hljép Gtundan sér, pa var eins og rytingi veeri
stungid [ bakid a honum og hann hljép i Gunnar umsjénarmann:

Hérna Gunnar, pessu verdur ad kippa I lag, sagdi hann ef bjallan
hafdi ropad.

Ef pad var hitt, sagdi hann aestur:

Hérna Gunnar, pér erud barasta eitthvad verri!

Eins og pad vaeri Gunnar Hamundarson sem saeti um ad framleida
pessi 6skdép! Hann var uppflosnadur bondi ur Fljdtshlidinni og hafdi
aldrei komist i jafn krappan dans. Hvernig sem hann skrufadi bjélluna i
sundur og radadi aftur saman samkvaemt uppdraettinum, pad endurtdk
sig alltaf: hun hringdi eins og engill i hefilbekknum, en um leid og
hann var buinn ad tengja hana at i porti byrjadi hun ad hlaupa ttundan
sér. Fyrir bragdid gat hann aldrei slappad af, almenningsalitio sat vid
simann og beid eftir ad eitthvad feeri trskeidis.

Kennarinn hét Axel og var einn af pessum ménnum sem faedast
midaldra [ graum jakkafétum. Fyrir honum var sjéarabekkurinn bara
null sem hann hafdi fimm ar til ad breyta i niu. Fyrstu arin lagdi hann
grunavéllinn, I8t flytja ur bekknum pa sem voru dliklegir og til sin pa
sem voru liklegir annarsstadar. Sidasta veturinn hikadi hann ekki vid ad
stefna bekknum nidur [ skdla a sunnudégum, pa sem var of seint ad
vinsa ur tok hann i einkatima. Pegar allt var um gard gengid kvaddi hann
pau med heeversku brosi - pott afanga veeri lokid fyrir peim, hdfst sami
rofuleikurinn hja honum pvi hinumegin vid sumarid beid nyr drgangur:
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myndlaus, éskrandi og sjéara.

Byrjunin var erfidust. Sum bérn kunnu ekki fadirvorid. ,,Gud a heima
[ atvarpinu®, sagdi einhver. ,,Jesu Kristur? Hann er I6ngu dainn“, sagdi
annar. Fyrst vard ad koma a einhverju vidradanlegu hegdunarmynstri,
kenna peim umferdarreglurnar. Hann afvopnadi dreng med tveer
skammbyssur: ,Vid erum ekki [ Villta Vestrinu®, sagdi hann, ,ekki
ennpd“. Stulka gekk um bekkinn med ostsneidar sem hun haféi plokkad
af braudinu sinu og vildi selja fyrir kex.

Andri! hropadi Axel, i pridja skipti, ekki kdk i skdlann.

betta er spur.

Ekki gos I nesti, segi ég, mjolk, avaxtasafa.

Doddi: Ma hafa ...

Rétta upp hdéndina fyrst Pérdur. Nei, ekki bddar. Segja kennari.

Kennari?

Ja Pordur, hvad var pad?

Ma hafa gospillu?“ Axel horfdi at um gluggann. Hvernig er haegt ad
rada yfir folki sem litur & mann sem jafningja?

Axel: Hvad verdur um okkur pegar vid deyjum?

Doddi: Vié funum.

Axel: Er pad allt og sumt?

Doddi: Vié 6ndum fra okkur kolsyru.

Axel: Hverslags eiginlega vitleysa er petta! Lara?

Lara var dottir biskupsins og kom malinu i héfn: Beinin funa en salin
fer til Guds.

bannig pokudust pau afram til @& meiri proska. NG kunnu allir
fadirvorid og kennarinn sat druggur fyrir midju. Bdrnin skrifudu nidur
eftir honum og geettu pess ad sessunauturinn kikti ekki: ,,Sveinki yroi
sér til minnkunar ef hann hlaegi i skirnarveislunni®. VVeggir skdlastofunnar
voru paktir linuritum par sem matti lesa svart a hvitu hvort bekkurinn
veeri & upp- eda nidurleid. Blaa linan taknadi pa sem héfou ekki
gert neina villu i sidasta verkefni: pau horfdu gradug a hana lengjast
og pegar hun slitnadi andvarpadi bekkurinn en Axel lét augun hvila
augnablik & s6kuddlgnum. Til hlidar vié téfluna var kort af heiminum. [
landafraeditimum kalladi Axel upp a téflu, afthenti kennaraprikid og lét
benda eftir péntun a hina ymsu heimspunkta. ,Sa sem kann landafraedi
ferdast okeypis®, var slagord hans. Pafinn var i Rom, ur i Genf, berjablar
himinn i Napoli og bérn sem gamalmenni ad leik i sandinum. [sland

Ritping Gerdubergs



var eins og utflétt mus. Ef til vill hangir samskonar kort i skdlastofu i
borginni Djigtdjaki i Sovétrikiunum og kennarinn er ndgu djéfullegur
til ad panta Island. Barnid leitar i Asiu, Afriku, Ameriku og finnur pad
loks uppundir heimskautsbaug, ofan vid allar heimsalfur. Skyldi bérnin
i Djigtidjaki renna i grun mal- funda- og ferdafrelsid & [slandi?

betta var hnétturinn sem allt snyst um. Sidan snyst hann i kringum
Sdlina, eda var pad 6fugt? Og tunglid, snyst pad lika? bPad sést ekki
ddégum saman, birtist svo pegar madur er buinn ad gleyma pvi, blindfullt
audvitad. Sem betur fer attu pau ekki ad hafa stjérnurnar til préfs. Ur pvi
jordin ku lika vera stjarna getur madur imyndad sér hverslags pensum
pad er ad lzera allar stjérnurnar, 16ndin sem peer skiptast i, borgirnar,
fiéllin og héfudarnar.

[ 16ngufriminatum gerdi Binni eftirfarandi tilraun:

JGi klifrar upp i ljosastaur og hangir i pverslanni. Hann kemur hvergi
vid jord. Ef nu jordin snyst, eettu pa ekki peir sem standa nedan vid
staurinn ad hreyfast burt en Jéi ad hanga kjur?

Joi horfdi nidurfyrir sig og sa ad peir voru pungt hugsi i nokkrar
sekundur, honum var kalt a héndunum. Pott hann veeri bestur [ leikfimi,
hafdi hann takmarkadan ahuga a landafraedi.

Snyst hun! aepti hann nidur til strakanna.

beir litu ekki einu sinni upp, Binni og Kalli voru komnir i har saman.
Kalli hafdi bent a ad staurinn veeri fastur vid jérdina. Vandinn var ad
finna eitthvad sem veeri ekki jardfast en staedi samt kyrrt. Andri stakk
upp & kédlunum i leikfimihdsinu. [ fyrstu I& pad i augum uppi, svo kom |
ljés ad peir voru fastir vid loftid. Doddi kom med lausnina: stékkva upp
i loft. Ef ég stekk upp hédan, sagdi hann og benti nidurfyrir sig, hlyt ég
ad lenda annarsstadar pegar ég kem nidur: & medan jérdin snerist var
€g ekki a henni.

[ ljés kom ad peir sem &litu ad j6rdin staedi kjur, lentu nékvaemlega &
sama punkti og peir h6fdu stokkid upp fra. Hinir sem hélludust ad jérd
sem snyst, lentu 6trulega langt fré uppstékkspunktinum. [ bann mund
sem peir atludu ad lata handalégmalid skera ur, ropadi bjallan.

AJd hlusta eftir breytingum

Torfi:
Ja, pegar pessar fyrstu priar baskur eru ad koma Gt, Punkturinn, Eg
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um mig fra mér til min og Persdnur og leikendur, pa ertu ad flytja
heim, koma pér fyrir heima og ert jafnframt ad bryna raustina sem
bjodfélagsrynir. Pu ferd ad skrifa i blodin og lata ad pér kveda og
kemur oft med mjdég gagnryna og skarpa syn & samfélagid. bPessar
greinar hafa yfirleitt komid Ut sidar i ritgerdéarséfnunum og nu nylega
med Péturspostillu, bara ndna i geer. En hvad vakti fyrir pér sem
héfundur, med pvi ad lata pig pjédfelagid varda med pessum heetti?

Pétur:

Ja, madur funkerar svo mikid eftir pdntun og & pessum arum var
ungur bladamadur ad sprengja upp pessa kaldastriosmynd sem rikti
a islandi, - petta var Arni bérarinsson. Hann var bladamadur a Visi
og vard sidan ritstjori helgarblads Visis og byrjadi a pvi ad stiga yfir
pessa grensu. Hann fékk mig og Sigurd Pélsson til pess ad skrifa
fastar greinar i helgarbladid. Og pannig vildi pad til ad ég fér ad skrifa
bessar greinar. Eg var hreinlega bedinn um greinar og af pvi ad Visir
var nu ihaldsblad og ég var vinstri madur, fannst mér ég purfa ad vera
helmingi rottaekari. Hvad sagdi Lenin? Til pess ad beygja bogna sténg,
parf ad beygja hana jafn langt i hina attina til pess ad hun verdi bein. Og
ég man ad petta potti skrytid og pad voru menn sem gerdu hreinlega
bara athugasemd vid petta. Petta var nanast eins og sifjaspell, parna
voru vitlausir menn komnir a vitlaust blagd.

Kristjan:
Og pessu heldurdu afram, petta er einhvers konar borgaraleg skylda
eda hvad, hvernig liturdu a petta?

Pétur:

Sidan var pad bara minn pjodfélagsahugi sem natturlega fylgdi
pbessum timum mjdg mikid, ekki satt? Eg man ad sem barn og
unglingur hafdi ég engan ahuga a pdlitik og fundust stjornmal vera
eitthvad sem midaldra karlar i préngum hoépi voru ad sysla vid. betta
var svona svipad og Frimurarareglan eda eitthvad svoleidis. En sidan
toku vid pessir annaludu ‘68 vidburdir og pa eiginlega umpdladist ég.
Vard algjor fréttafikill og pad vard til pessi tilfinning ad astandid veeri
ad breytast og ad astandid geeti & hverri stundu breyst og ad pad
veeri haegt ad breyta. Og petta vard, held ég, mikill drifkraftur i minum
skriftum, ad hlusta eftir breytingum og tala fyrir peim.
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Soffia Audur:
Stéra fyrirmyndin, Laxness, var natturlega lika svona greinahdfundur
og aktivur patttakandi.

Pétur:
Ju, og i Frakklandi gaf Jean Paul Sartre reglulega ut greinaséfn, sem
kélludust Situations eda ,Kringumstaedur®, sem hann sidan nimeradi.

Torfi:

Pad er einmitt tilvitnun i Sartre hér sem opnar bokina Péturspostilla,
um hlutverk héfundarins, ad pad sé ad bua svo um hnuta ad enginn
geti horft framhja heiminum og ad enginn geti firrt sig abyrgd & honum.

Pétur:

Ja, einmitt og Sartre skrifadi bok sem heitir Malsvérn fyrir menntamenn.
Pad er ni samt eiginlega ekki rétta ordid vegna pess ad vid eigum
ekkert ord a islensku yfir ,intellectuel”. ,,Menntamadur” er einhvern
veginn statiskara. ,Intellectuel” er pessi hreyfanlega staerd sem er ad
hlusta eftir breytingum og tala fyrir breytingum. | pessari bék er pessi
storkostlega setning Sartre: Hlutverk intellektlelsins er ad skipta sér
af hlutum sem honum koma ekki vid. Kannski ma segja ad petta hafi
verid mitt leidarljés i greinaskrifum. Eg segi nu lika fra pvi i pessari nyju
boék, pad er Orstutt:

Dégum oftar er héfundurinn bedinn um alit, skodun, avarp, hugvekju,
reedu, grein eda erindi. Afstada undirritads hefur jafnan verid & eina
lund; ad segja ja, - trar pvi hugbodi ad hlutverk héfundarins sé ad
Skipta sér af pvi sem honum kemur ekki vid. Berhentur, umbodslaus,
oftar en ekki dlaunadur en sannfaerdur um ad leitin ad merkingu sé
leidin til ad lja lifi okkar merkingu.

Og satt ad segja tamdi ég mér petta ad segja ja og fyrir bragdid pa
hef &g verid ad tala um hluti sem eru vidsfjarri minu pekkingarsvidi. Eg
er kannski ad tala um torfbzeinn i Skagafirdi eda 6rnefni a radstefnu i
Reykjavik og pa parf madur natturlega bara ad bua sig undir pad og
setja sig inn i efnid.

Torfi:
Vid eetlum ad bidja pig ad enda pennan fyrri hluta a pvi ad lesa
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synishorn Ur pessari bokmenntagrein, sem pu hefur lagt raekt vid
jafnframt mérgum 6d8rum, sem eru pessir litlu présatextar eda textabrot
par sem pu ert ad fanga veruleikann. Peir hafa komid Ut i premur ritum;
i Vasabdkinni, Dyrdinni & asynd hlutanna og Ad baki daganna. bPetta eru
allt stuttir textar og pu eetlar ad lesa einn eda fleiri nana fyrir hlé.

Pétur:

Eg aetla ad baeta adeins vid i sambandi vid greinaskrifin ad rithéfundar
voru mjog lagt skrifadir sem alitsgjafar a longum tima og margir s6gdu
ad pad aetti ad leita til sérfraedinga frekar en ad fa einhver himpigimpi
uti i bae til pess ad tja sig um hlutina. En petta er ekki alveg rétt
vegna pess ad rithéfundur, hann nélgast efnid a allt annan hatt en
sérfreedingurinn sem nalgast pad ut fra pekkingu sinni og pvi sem hann
hefur laert. Rithéfundurinn, hann reynir ad lifa sig inn i pad sem er
ad gerast. Pannig ad ég er nu a pvi ad rithéfundar sjai oft fyrir hluti
sem eiga eftir ad verda og minni & ad 1977 var ég ad tala um hrun
Sovétrikjanna i greinum i Visi.

En Vasabokin, ég kannski les drstutt ur formalanum:

bessi litla bok er hugsud sem lofséngur til augnabliksins. Pessu sem
jafnan er slegid a frest eda latid poka fyrir pvi sem er i veendum eda
skakad [ skuggann af pvi sem hefdi dtt ad vera. Samt er augnablikid
pad eina sem vid eigum med vissu. Og pott pad sé ekki stort pa
rumar pad samt verdldina. Hver veit nema i andranni bui sjalft freekorn
hamingjunnar? Ef vid leyfdum pvi ad skjota rétum. Ef vid leyfdum pvi ad
springa ut?

Sidan heldur bokin afram med samhengislausum punktum:

betta er lifid. bu attar pig ekki a pvi rétt a medan, alitur alltaf ad
pad sé rétt  vaendum, handan vid hornid, innan seilingar. Fyrir bragdid
gefurdu ekki gaum ad augnablikinu nema eins og annars hugar samtali
a neesta bordi. En pad er Iifid sjalft

Spakmeeli eldri konu: ,,Hjdnabénd eiga ad byrja i basli og komast i

gegnum pad a astinni. Svo pegar astin tekur ad kdlna er allt i lagi ad
hafa ramt a milli handanna*“
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Bidr6d hja utisturtunni, kona ad skola af sér med brjdstin ber
en fyrir tilviliun eru eingéngu karlmenn i rédinni sem virka eins og a
klamsyningu. Uppheekkadur trépallur ytir undir adfarir konunnar sem
snyr framhlidinni ad ahorfendum og gefur sér gédan tima, sypur hveljur
og strykur sér um kroppinn. Medan ég bid eftir ad rédin komi ad mér
finn ég votta fyrir svidsskrekk og pegar ég stig upp a pallinn sny ég baki
i rédina og er fljdtur ad ljuka mér af

A veturna hvad pad er lengi ad birta upp. Veréldin malud svo blaum
og graum litum. En pad gerir ekkert til ef madur getur ordid birtunni
samferda og parf ekki ad naudga sér a lappir og byrja eitthvert falm ut
i myrkrid. Ef madur mjakast heegt @ saenginni inn [ mjuka og vatterada
verdld vetrarins - @ bak vid hus bidur snjohusafjblskyldan en a neesta
leiti eru jolin. Pessi verdld hve hin geeti verid pottpétt ef

Takk.

HLE

Ferskar raddir

Torfi:

Jaeja, komid 6ll seel aftur eftir petta géda hlé. NU pegar hugurinn leitar
aftur til midbiks attunda aratugar sidustu aldar, pegar fyrstu beekurnar
hans Péturs voru ad koma ut, pa var énnur fersk rédd einnig ad
kveda sér hljéds og vid vidlika fodgnud og verk Péturs hofdu vakid.
Hér var & ferdinni hopur folks sem hafdi tekist ad fanga nyja strauma
i deegurtonlistinni og veita peim inn i islenskan veruleika & frumlegan
0og nyjan hatt. Félk petta kom fram i hljomsveitum sem hétu Spilverk
pjodanna og Studmenn og fleirum. Einn af frumkréftunum sem pa
leystust Ur laedingi var laga- og textah&fundurinn, gitarleikarinn og
séngvarinn Valgeir Gudjénsson. Og leidir Péturs og Valgeirs hlutu ad
liggja saman og Valgeir aetlar nu ad segja okkur fra pvi hvernig pad
atvikadist og flytja okkur nokkur I16g sem urdu til i samstarfi peirra.
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Valgeir:

Ja, i fyrstu bok Péturs segir fra pessu atviki sem min kynsléd, og
sennilega meirihlutans hér inni, man eftir. Pad var pegar John Kennedy
var myrtur og séguhetjan i Punktinum var hja skélastjéranum. Eg man
lika hvar ég var pegar ég hitti Pétur Gunnarsson i fyrsta skipti sem er
engu 6émerkari atburdur Ut af fyrir sig. Pa var buid ad munstra okkur
Pétur, sem pa var alveg a barmi heimsfreegdar, og Spilverk pjédanna
sem var abyggilega & hradri nidurleid. Vid vorum sem sagt fengin til
pbess ad taka patt i eins konar leiksmidju i Pjédleikhusinu og bua til
leikrit sem fékk svo nafnid Graenjaxlar og vid syndum vida um land.
Petta er sérstaklega eftirminnilegt fyrir buningana vegna pess ad allir
leikendurnir voru a sidum naerbuxum. Petta var akaflega praktisk
syning. Pad var nanast engin leikmynd og 6llum pétti mjég gaman
sem sau pessa syningu. Og pad var kannski ekki sist Pétri ad pakka
sem kom parna haegur og feimnislegur i framan og var med gamla
skélatdsku og seldi okkur fyrstu eintdkin af Punkti punkti kommu striki.
Eg las nu békina og vard mjdg hrifinn af henni og sa ad Pétur getur
einhvern veginn alltaf tengt alheiminn vid émerkilegustu adstaedur hér
4 jordinni. Eg kasta pessu hér inn sem svona békmenntafraedilegum
vangaveltum dahugamanns. Sidan gerdist pad, eftir pessa graenjaxla-
rispu, ad vid vorum fengin nokkur saman til pess ad bua til barnaplétu
sem var kollud Hrekkjusvin og Pétur gerdi textana. Um leid og pad var
buid ad akveda ad Pétur gerdi textana var hann rokinn til Frakklands
med nokkrar kassettur med sér. Petta var O6trulega frumstaed
framleidsluadferd. Hann fékk sem sagt kassettur i pdsti og sendi
okkur bréf a moti med textum. Petta pykir forneskja i dag en petta
virkadi alveg prydilega pvi ad petta pykir sautjanda besta hljémplata
tuttugustu aldarinnar. Meelikvardinn er reyndar ekkert vidari en pessi
plata sem heitir Hrekkjusvin. En sidan er nd gaman ad segja fra pvi ad
begar Punkturinn var kvikmyndadur pa var ég kominn i nam i Noregi
og var i sumarfrii hérna heima og hitti Porstein Jonsson leikstjora nidri
i Austurstreeti og hann spurdi hvort ég veeri ekki til i ad gera musikina
fyrir Punktinn. Eg hélt pad nu og gerdi pad. Pannig ad vid Pétur
erum eiginlega eins og einhverjir judomenn i midri glimu, — vid erum i
stédugum fadmldégum pott pad sé langt a milli peirra. En ég eetla ad
spila fyrir ykkur, rétt svona i gamni, nokkur 16g af Hrekkjusvinum par
sem textaskaldid Pétur kemur fram. Eg aetla ekki ad gera petta med
neinum latum, mér finnst stemmningin vera svona frekar sotté hérna:
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Hvad eetlar pu ad verda veeni, voda ertu ordinn stor?
Allir spyrja einum rémi, eilift hljdmar pessi kor.
Almattugur en st maeda, ég get ekki svarad pvi.
Ferdalangur, fuglahreeda, flibbanaut i sumarfri.

Ert'ekki med 6llum mjalla?, aepir Lda freenka.

Leaeknir eda listaskald med yfirgreiddan skalla,
staerdfraedingur, storkaupmadur, margt er haegt ad bralla.
Vid bisnessmanni brosir framtid bjért & [slandi.

A skrifstofu hann pabbi vinnur, skbmmin er svo likur mér.

[ eftirvinn ‘og naeturvinnu er hann bara i huga mér (sextan timar)
[ BIédbankanum vinnur mamma, & kvéldin er hin oft svo preytt.
begar ég er ordinn stdér pa eetl'ég ekki ad gera neitt.

Ert'ekki med 6llum mjalla?, aepir Lda freenka.

Leeknir eda listaskald med yfirgreiddan skalla,
staerdfraedingur, storkaupmadur, margt er haegt ad bralla.
Vid bisnessmanni brosir framtid bjért 4 [slandi.

Eg =etla b4 ad enda & einu lagi sem hefur lifad af pessi 33 ar eda hvad
petta er sidan Hrekkjusvinin komu 0t. Pad er nd kannski gaman ad
segja fra pvi ad pad er buid ad fleekja okkur Pétri i ad bua til leikrit
um petta, litinn séngleik [einn hlustandi klappar]. Ja, pad eru svona
undirtektir sem vid viljum! En bara til ad setja Hrekkjusvinin i einhvers
konar félagslegt samhengi pa var petta barnaplata sem var gerd fyrir
foreldra barna sem attu foreldra sem voru kommunistar! Pad var nu
ekki floknara. Og hérna einmitt kemur kommunisminn adeins fyrir i
pbessu sidasta lagi sem ég eetla ad spila. Honum er smyglad inn mjég

léttilega:

Hvad er um ad vera, hvad gengur hér a?
Hvers vegna er ljos i stofunni?

Hvada lykt er petta, hver éskrar eins og ljon?
Danslég af plétum leikin @ grammdafon.

Vid opnum varlega dyrnar og leedumst fram a gang.
Litum inn i stofuna og sja;
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pabbi er upp a bordi og aepir: Ykkar skal félagar!
[ augum mémmu brennur skrytié bél.

bad eru gestir ut um allt
ad drekka eitthvad annad en malt.
Gémul kona inni kustaskap.

Pad hefur nu verid soldid spurt um pessa gémlu konu og pad kemur
ekkert fram i textanum en hun var nybuin ad fa ellistyrkinn Utborgadan
og buin ad kaupa sér eina akaviti. Pid vitid ad kommunistar voru
alltaf ad snikja afengi hver af 6drum pannig ad hun for bara i krafti
séreignarstefnunnar og leesti sig inni i kistaskap. Sidan gerdist pad a
ogurstundu, pegar konan vildi komast ut, pa var han buin ad kviklaesa
skapnum. Pad var Ur véndu ad rada og endadi med pvi ad pad purfti ad
hringja i slokkvilidid og eldhusinnréttingin, sem var ennpa algjorlega a
bullandi vixlum, var ségud i sundur af ménnum a teekjabil sl6kkvilidsins
og gamla konan kom Ut og hélt daudahaldi i tdma akavitisfloskuna.

Karl med istru hneggjar, a fjora feetur fer.
Kona opnar gin og skellihlzer.

Karius og Baktus flégra um stofuna,
fuglaburi® matar flugfreyja.

bad eru gestir ut um allt
ad drekka eitthvad annad en malt.
Gdémul kona inni kustaskap.

Og ég pakka keerlega fyrir mig!

Torfi:
Vid pokkum Valgeiri keerlega fyrir. Petta hefur verid skemmtileg
samvinna?

Pétur:

Ja, pad verdur erfitt ad fara ad raeda alvarleg mal eftir petta! En
petta var eins og Valli lysti — pad var Leifur Hauksson lika en hann
var i annarri mjog vinseelli hljdmsveit, Pokkabdt. Petta voru tveer mjog
vinseaelar hljomsveitir, Spilverkid og Pokkabot. Og peir kraftar komu
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sidan saman i vinnslu plétunnar og ég var natturlega fjarri gédu gamni,
- ég var i Frakklandi - og ég held ad ég hafi sent sidasta textann i
simskeyti. Pannig voru nu samskiptin pa. En petta var sumarid sem
Presley do, til ad stadsetja petta i timanum, sumarid ‘77.

Kristjan:
Hvernig var petta pa? Pad eru gestir it um allt — stopp — ad drekka
eitthvad annad en malt — stopp?

Pétur:

Ja, og sidan var nu ennpa verra af pvi ég gat natturlega ekkert
kontrélerad petta og petta var a peim timum pegar pad var svo mikil
réttlinustefna i hugsun ad peir natturlega breyttu textunum a stoku
stad. Til deemis i afaséngnum kom fram & einum stad ad hann hefdi
verid tekinn ber pessi afi og i textanum var hann skésmidur af minni
halfu. En peim fannst ekki heegt ad nidast svona a alpydunni og breyttu
honum i flugmann! Sidan skil ég ekkert i honum Valla. Hann breytti svo
4 6drum stad i ,Alfadrottningunni® - fra minni halfu var pad ,sidan sit
€g salarlaus i bié* en hann breytti pvi i ,street6”. Hann var ad reka
arodur fyrir almenningssamgéngur! Svona voru pessir timar!

Ad haela nidur verdmaetin

Torfi:

En vid skulum nu koma aftur ad skaldségum pinum og 6drum timum.
Vid téludum um Sdéguna alla nana fyrir hlé og Sagan &/ markadi
akvedin pattaskil & ferli pinum. Sagan af Andra var 6ll og pu kynntir
til sdgunnar personuna Gudmund Andra. PU Iékst pér ad pvi ad
gera hann ad fyrirmynd Andra. En pad kom ekki bara ny persoéna,
heldur kom nyr heimur inn i skaldheim pinn med Gudmundi Andra,
sem var ekki heimur aesku pinnar og uppvaxtarara, heldur sa veruleiki
sem vid bjuggum Oll i pegar pu varst ad semja pessa sogu. Petta
er veruleiki hversdagsleikans, veruleiki storfjdlskyldunnar, veruleiki
barnauppeldisins. Pad ma segja ad med Sdégunni allri hafir pu verid
ad leggja grunninn ad peim heimi sem pu varst ad vinna Ur i naestu
tveimur ségum, Hversdagshdéllinni og Efstu dégum.
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Pétur:

Ja, ég held ad pessar sbégur sem komu parna & eftir, svo sem Sagan
6ll, Hversdagshéllin og Efstu dagar og reyndar lika Heimkoma ad par
hafi ég verid ad reyna ad faera mig naer pessu freedasvidi. Mig minnir
ad Gudmundur Andri hafi verid sagnfraedingur i Ségunni allri og i
naestu bokum var mjog verid ad leita i pessa sagnfraedilegu att. Og
satt ad segja fannst mér & tima skaldsagan vera mjog st6dnud, i svona
akvednum umbudum, svipad og Poérbergur var alltaf ad tala um: Ef ég
veeri ad skrifa skaldségu pa myndi €g segja petta svona: ...sagdi hun
um leid og hun drakk ur glasinu. Eda eitthvad svoleidis. Og mér fannst
skaldsagan a pessum tima vera svo hugmyndasnaud. A pessum arum
i Frakklandi voru pad freedin sem blémstrudu. Pad var Michel Foucoult
og bad var Jacques Lacan og Louis Althusser, pad var Claude Lévi-
Strauss og pessir. Pau voru eiginlega stjérnurnar a freedasvidinu. Mig
langadi til pess ad kraekja i eitthvad af pessu, ad reyna ad veita pessu
inn i skaldségurnar. P4 kom svona hofundur eins og til daemis Milan
Kundera, sem hafdi mikil ahrif & mig og hans adferd, hvernig hann
fléttadi skemmtilega saman skaldskap og fraeedum. Og fleiri héfundar a
pessum tima sigldu Ut Ur pessu hefdbundna skaldségumunstri og inn
4 pessar fraedalendur. Eg held ad ég hafi verid ad stefna i pessa att i
bessum skaldségum og i Skdldségu [slands.

Torfi:

Madur finnur pad einmitt i Efstu dégum og Hversdagshéllinni, par
ertu lika ad hugsa um islensku fornbédkmenntirnar. Er pad ekki i Efstu
dégum sem pu nefnir Sturlu Pérdarson og par sem ségumadurinn likir
sér vid hann?

Pétur:

Ju, ég verd nl samt ad segja ad pad er med skaldskapinn svipad og
draumana. Oft virkar pad tilgerdarlega pegar héfundar muna ekki eftir
hlutum udr eigin verkum en ad verulegum hluta er skaldskapur buinn til
ur dulvitundinni. Nakvaeemlega eins og vid gleymum draumum fljott, pa
hreinlega gleymir madur verkum sinum mjog fljott eftir ad madur hefur
lokid vid pau. Pannig ad ég man petta nu ekki nakveemlega. En i Efstu
dégum er sagnfraedingur og par er verid ad reyna ad sigla inn a pessi
mid par sem madur getur baedi verid ad segja sdgu og skemmta sér
med tungumalid en lika ad midla einhverju 6dru efni.
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Kristjan:
En er petta pa hluti af pvi sem pu hefur kannski paelt i a 68rum
stédum? Sagdir pu ekki ad pad veeri meginhlutverk héfundarins ad
veita gleymskunni vionam? Pess vegna ertu kannski ad pvaelast med
pessa sagnfreedinga alltaf sem eiga ad passa upp a ad vid tynum ekki
fortidinni?

Pétur:

Ja, petta finnst mér nu bara vera eitt meginvidfangsefni rith6funda
i dag, pad er ad hamla gegn gleymskunni. Hvad sem menn vilja nu
lofa pessa samskiptabyltingu okkar tima, pa er pessi holskeflumidlun
efnis og pessi tvistringur midlunar par sem allir eru a Facebook
eda hvad sem pad er, ad pad vantar svo samantektina. Svipad og i
miklu fannfergi, pa tynast kennileitin. Pa finnst mér ad héfundar séu
medvitadir um ad pad purfi virkilega ad halda hlutum til haga.

Soffia Audur:
»Ad heela nidur verdmeetin“ kallardu petta & einum stad!

Pétur:
Ja, akkurat.

Torfi:

En pad er akvedin syn pin sem birtist 4 samtimann og hvernig island
er ordid og petta finnst mér sérstaklega skyrt i sidustu skaldségunni
binni, Heimkomu, sem kom Ut 1997. Par er s& heimur sem pu ert ad
lysa, hann er soldid néturlegur og samt kannast madur vid hann sem
heim okkar i dag.

Pétur:

Ja, stundum hefur verid sagt vid mig: Vodalega er ndturlegur ténn
i pessu eda hinu verkinu. En gaeti pad ekki bara verid petta naemi
rith6fundarins fyrir pvi sem er i adsigi, svona svipad og dyrin skynja
snjofljod adur en pad fellur eda jardskjalfta adur en hann brestur 4?7 Ad
hoéfundurinn skynji atburdaras sem er i vaendum?

Torfi:
En svo koma aldamétin og pa kemur nyr kafli i h6fundaverki pinu sem
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er Skaldsaga [slands og pu vilt kannski lesa fyrir okkur upphafid ad
pvi verki. bPetta eru prjar ségur sem saman mynda verk sem heitir
Skaldsaga [slands. Fyrsta verkid, sem kom Gt arid 2000, heitir Myndin
af heiminum.

Pétur:

Ja, ég held ad ég hafi haft ad einkunnarordum sem ég tok fra William
Faulkner i naestu bok a eftir, Leidinni til Romar: Hid lidna er ekki dautt;
bad er ekki einu sinni lidid. Petta er natturlega pema sem kemur
lika mjog mikid fyrir hja Porbergi og er lika reyndar mjég samferda
alheimsfreedum i dag eda kosmologiunni eda stjarnedlisfreedinni.
Heimsmynd nudtimans gefur soldid feeri & pessu ad pad sem einu
sinni gerist, heldur afram ad vera. Einstein segir petta 4 einum stad,
Porbergur segir petta a 68rum stad. Faulkner segir: ,,The past is not
dead. It's not even past.“ | pessari nitima kosmoélégiu pa er soldid
verid ad horfa a hlutina fra pessu sjoénarmidi ad ljosid ferdast a
akvednum hrada pannig ad stjdrnurnar sem vid sjaum, eru stjérnur
eins og peer voru fyrir kannski milljon arum eda tugpusundum ara eda
jafnvel stjarna sem er slokknud. En pau bod hafa ekki ennpa borist
okkur. Ljosid heldur afram ad berast okkur eins og paer séu til. Og
sidan er haegt ad stilla pvi upp: Ef vid vaerum stddd annars stadar
i geimnum og veerum ad horfa til jardarinnar pa veerum vid kannski
ad sja jordina eins og hun var pusund arum fyrir Krist eda a dégum
landnamsins. Pannig ad pessi tilfinning verdur til ad allt sem einu sinni
var, haldi afram ad vera. betta er eiginlega svona raudi pradurinn i
bessu verkefni minu, Skaldségu [slands. Pad natturlega hjalpar til
ad islenskan bydur upp & lengsta samhengi sem til er i Evropu. Pad
er ekkert tungumal sem & svona 06slitid samhengi eins og islenskan.
betta kemur vida fram. Petta kemur lika fram i landinu. Pegar vid erum
stodd uti i sveit, getum talid okkur tri um ad petta sé umhverfid og ad
petta séu fjollin sem forfedur okkur hoéféu fyrir augunum. Pannig ad
samhengid er lika parna i skynjun landsins. Pad er i tungumalinu og
lika i umhverfisskynjuninni, petta langa samhengi hérna & islandi sem
mér finnst eiginlega kalla & pessar stellingar.

En ég aetla ad lesa hér drstutt upphafid 4 Myndinni af heiminum. Eg hef

alltaf verid fasineradur af byrjunum, hvernig hlutirnir urdu til, upphafinu.
Fiétur hafsins splundrast, loftid fyllist af eimyrju, eyja ris ur djupinu.
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Ekki radsett land eins og pessi sem standa [ skdlastofum eda
upprullud i ahaldaherbergjum og halda afram JObreytt drgang eftir
dargang. bad hefdi cert dstédugan ad kortleggja pad: heilu fjéllin hofust
og hnigu, jardskorpan hraekti hraunkviku og spytti gufu dégum og
vikum og arum saman - sem samt voru bara eitt og sama augnablikid af
pvi ad pad voru engin vitni, ekki einusinni atviksordid ,,svo*“ til ad takna
breytingu yfir i iséld sem kom pratt fyrir pad og lagdist yfir verdldina.

ba kom rigning i pusund ar, j6klar bradnudu og eyjan atti fullt i fangi
med ad halda sér a floti, free barust med vindum og hreidrudu um sig
a kléppum og greent teppi skreid yfir dali og fjéll. Vindurinn sadi og
plantadi skogum sem ruggudu sér [ lendunum og fuglar settust i lim
trianna milli pbess sem peir kekkjudu loftid a fluginu.

Einhver hefdi sjalfsagt freistast til ad segja ,harla gott“ hér, en pad
var engu likara en héfundurinn veeri aldrei ansegdur, aftur tok ad kdina,
skdgarnir breyttust i myrar, firdirnir fylltust af is, j6klar skridu nidur i dali
og allt var autt og dautt nema vindurinn sem yldi i hrénglinu.

busund og aftur pusund ar sem vissu ekki hvort pau voru ad koma
eda fara, urhellid tok & nyjan leik ad skura og skrubba og vindarnir ad sa
og grodurinn ad duk- og teppaleggja. Birki og myrar skiptust a ad vera i
SOkn, ymist héfou fjéllin ekki vid ad strjuka framan ur sér hrislurnar eda
myrarnar gleyptu heilu hérudin, sem nadu sér aftur a strik i myrkvidi svo
péttu ad leidin fra Hornafirdi til Reykjavikur var dfeer vegna skdga.

betta var land og samt hét pad ekki neitt, likt og tjaldurinn hét ekki
tialdur heldur tjd-tju og veidibjallan hét ekki veidibjalla heldur vaa-
vaa. bingvellir voru parna an pess ad vita af pvi, lika Lonséraefi og
Vatnajékull - leiktjbldin voru komin upp og bidu ordlaus eftir leikritinu.

Ad opna fyrir pad stora

Soffia Audur:

Ja, mig langar ad segja ad pid sem eigid eftir ad lesa Skaldségu
[slands, pessar prjar baskur sem eru komnar, pid eigi® mikla skemmtun
i veendum. | pessum békum skodar Pétur ségu islands med sinum
haetti og ekki bara Islands heldur fer hann um veréld vida. Hann skodar
islandsséguna, mannkynssdguna, mannlifid, békmenntirnar og med
pessum frasagnarhaetti sem hann er pekktur fyrir, par sem kdnnun
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hans midlar pekkingarpra og undrun yfir undrum mannlifsins. Pegar
€g var ad lesa petta pa spurdi €g mig: Er pessi balkur kannski fyrsta
ljodabokin, Splunkunyr dagur, i endurunnu prosaformi? Mér fannst oll
pemun vera parna til stadar eins og ég var ad segja pegar vid vorum ad
tala um ljddabaekurnar. Vié heyrdum Pétur lysa skdpun islands. Hann
lysir svo skdpun heimsins og tilurd mannlifsins, nattaruhamférum,
folksflutningum, landnami islands og békmenntum og i lokin fiallar
hann um ritun Njalu og petta er bara fyrsta bokin. | Leidinni til Rémar
er sdgusvidid Evropa & 12. 8ld. Oll Evrépa er 4 faraldsfaeti til Rémar og
menn eru ad leita saluhjalpar sinnar. Og hann fjallar um hvernig kristnin
vex & islandi og hvernig menn leggjast i krossferdir & meginlandinu. Og
i pridju bokinni, Vélar timans, par erum vid komin a 15. 8ld og par er
adalpersénan munkur sem heitir Natan Frédason og sagt er fra ferdum
hans & timum svartadauda 4 Islandi.

Eg hef pennan inngang svona adeins til ad kynna baekurnar en Pétur,
med pvi ad setja ordid ,skald“ fyrir framan ,saga islands*, — Skaldsaga
[slands, pa tekst pér ad bua til nyja békmenntagrein.

Pétur:

Ja, pad var natturlega til pess ad losna undan pessari kvod ad
segja satt og rétt fra og til pess ad fria sig fra geesaléppunum og
nedanmalsgreinunum og pvi 6llu. Sem sagt ad reyna ad bua sér til
frelsi til pess ad segja pessa ségu svona eftir sinu h6fdi. Pannig ad pad
veeri ekki haegt ad hanka mann & vitleysunum.

Soffia Audur:
En pessi béalkur synir mjog mikla Iéngun til pess ad na utan um allan
heiminn og spegla sdgu Islands i ségu alheimsins.

Pétur:

Ja, pad held ég ad sé mér edlislaegt. Parna kannski vegast a svolitlar
andstaedur i minum adferdum. Annars vegar pessi neersyni, ad horfa
a hversdagsleikann eda eftirsokn eftir hversdagsleikanum og ad horfa
a pad sem er naest manni en lika I6ngun til pess ad opna fyrir petta
stora, fyrir alheiminn og allar stéru spurningarnar. Ad reyna ad hafa
pad saman.
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Soffia Audur:
NU hlytur ad vera mikil freedileg vinna a bak vid pessar baekur eda
hvad?

Pétur:
Ja, satt ad segja hef ég lengi lesid miklu meira af efni fraedilegs edlis
heldur en skaldskap. Pad verdur ad jatast.

Torfi:

En pad er samt sem adur skaldsdgu-element parna. Pad er persénan
Mani, pu fléttar sdgu hans inn i sdguna af landinu. Hann kemur svo
aftur fyrir i annarri bokinni og ég man ekki hvort hann kemur fyrir aftur
i peirri pridju. Madur er soldid spenntur ad vita hvad verdur um Mana.

Pétur:

Ja, pad var bara 16ngun til pess ad fjalla lika um upphaf einstaklingsins
og ad hafa einstaklingssdguna inn i. Mér fannst soldid gott ad kalla
hann Mana pvi hann er eins og tunglid, hann hverfur langdvdlum og
kemur bara stundum. Stundum hverfandi, stundum vaxandi, stundum
blindfullur.

Torfi:
Spurning hvort ulfurinn sé buinn ad gleypa hann?

Pétur:
Ja, pad verdur bara ad koma i ljos!

Soffia Audur:

En trd og kynlif eru mjég aberandi pemu og ekki sist kannski i pridju
boékinni par sem sagt er fra astarsambandi Natans og Gré sem vill svo
til ad eru munkur og nunna.

Pétur:

Ja, mér finnst lika, af pvi ég var na ad tala um samhengi tungumalsins
og samhengi umhverfisins hérna & islandi, ad fortidin er alltaf med
okkur, pad er bara mismunandi hvad vid erum opin fyrir henni. Var ekki
Hinn guédomlegi gledileikur ad koma Ut ndna um daginn? Sem Dante
skrifadi & prettandu 6ld, — pa var allt i einu prettanda 6ldin komin til
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okkar. Og pegar ég var ad skrifa pessa bok par sem krossferdirnar
koma fyrir, b4 voru Bandarikjamenn einmitt ad fara i iraks-striid sem
Bush taladi um sem krossferd. Pannig ad pa kalladist pad natturlega a
vid krossferdirnar og vidbrégd Araba. Arabar duttu einmitt lika alveg i
krossferdartimann. Petta rifjadi upp fyrir peim hvernig peir hdfou verid
leiknir & krossferdatimanum pannig ad allt i einu hafdi pessi fortid
faerst inn i okkar fokus.

En med kynlifid, par erum vid akkdrat komin med ad sem er
svo samhverf vid midaldir. Midaldakirkjan, hun var kynferdislega
,obsessed” i utstrokun kynlifsins @ medan vid erum ,,obsessed” i pvi
ad lyfta undir kynlifid. Pannig ad midaldarit, lagarit & middldum, eru
nanast eins og klambaskur vegna pess ad pad er verid ad utlista i svo
miklum smaatridum hvad megi ekki gera! Og petta rimar svo flott vid
nutimann par sem petta er aftur & méti pad sem vid eigum ad gera, —
naestum pvi.

Torfi:
Porlakur Helgi skrifadi eina svoleidis klambok. Hann var biskup a 12.
old.

Pétur:
Ja, ja.

Soffia Audur:

En pad er freistandi ad spyrja hvort von sé a fleiri bindum i Skaldségu
[slands og hvort petta endi 4 heimsendi af pvi ad petta byrjadi a
Miklahvelli?

Pétur:

Mér skilst ad heimsendir verdi eftir 5 milljarda ara pannig ad pad ma
lengi vera ad. En pessi adferd hefur, satt ad segja, nyst mér lika i
Porbergs-bédkunum. Pad er svipud adferd sem ég beiti par, sem sagt
tilraun til pess ad endurskapa akvedid samhengi. Petta hefur lika
verid adferd min i Utvarpspattum. Eg hef gert pattaradir sem fjalla
um atjandu 6éldina og eru mjég samferda pessari adferd i Skadldségu
[slands. Og sidan er natturlega bara opid framhald.
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Soffia Audur:

Pad var einmitt spurning sem ég atladi ad koma ad pegar vid faerum
ad raeda um Poérberg, hvort pad meetti ekki lita & baekurnar um hann
sem fjérda og fimmta bindid i Skaldségu [slands?

Pétur:

Ju, ég myndi alveg gangast vid pvi ad Pérbergs-baskurnar komi inn i
bennan balk - pa tuttugustu 6ldina. Eg geri petta ekkert i kronélégiskri
réd, mig minnir ad pad sé€ hoppad afturabak og afram i timanum i
6llum békunum.

Tungumalio naegir mér

Kristjan:
En hvad med frasdgnina sjalfa, ségupradinn? Eftir S6guna alla ferdu
soldid ad breyta pvi, er pad ekki? Pu ert med svo margradda ségur og
sidan kemurdu med petta sem illgjarnar tungur myndu segja ad veeri
pradlaust.

Pétur:

Ja, ég hef lengi verid Ovinur ségupradarins og ég er ekki mikill
sagnameistari, satt ad segja, i peim skilningi. Eg er ekki svona episkur
hoéfundur. Minn efnividur, mitt hraefni er fyrst og fremst tungumalid
pannig ad pad naegir mér algjorlega, bara tungumalid.

Torfi:

Mig langar, 4dur en vid komum aftur ad Poérbergi, af pvi vid aetlum
ad enda & pvi sem pu hefur verid ad gefa ut & allra sidustu arum,
pba langar mig einmitt ad raeda petta samband pitt vid tungumalid.
Pvi pu ert handhafi stilverdlauna Poérbergs Pérdarsonar og pu ert
mikill listamadur islenskrar tungu og pad hefur ekki sist komid fram i
pydingunum pinum. Og bara til ad nefna pad, pa eru petta pydingar,
medal annars a hofudverkum fronsku békmenntanna, medal annars
Fra Bovary eftir Flaubert. Margur geeti litid a pad sem agaetis eevistarf
ad hafa pytt hana. Pétur hefur pytt margt fleira ur fronsku og par a
medal fyrsta bindid af / leit ad gl6tudum tima eftir Marcel Proust.
Pad var mikil glima vid islenska tungu, var pad ekki, ad snua peirri
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sdgu og peim texta Proust, sem er svo margslunginn med sinar I[6ngu
undirskipudu setningar, yfir 4 islensku? Eg man pegar ég frétti ad pu
eetladir ad gera petta pa hugsadi ég: betta verdur spennandi pvi ég
hefdi haldid fyrirfram ad pad veeri 6mogulegt ad pyda Proust yfir &
islensku.

Pétur:

Ja, pad er 6rugglega d6mogulegt en madur svona reynir ad nalgast pad.
En pessar pydingar eru lika pontud verk. Rithéfundar funkera mikid
ut fra ytra areiti, nakveemlega eins og pegar ég var bedinn ad gera
pessa texta vid 16gin hans Valgeirs, ad pa kom forleggjari Bjarts ad
mali vid mig og bad mig ad pyda Madame Bovary. Madame Bovary
hafdi verid pydd adur, arid 1947 pa kom Fru Bovary ut. Eg held pad
hafi verid Skuli Bjarkan sem pyddi hana en hun var mjog stytt. Og
Flaubert er héfundur sem elskar ad lysa hlutunum. Hann er mjég naleegt
natdralismanum, lysir hlutunum i miklum smaatridum. En i pessari
Frd Bovary, sem birtist & islensku, h6fou allar pessar lysingar, sem
einkenna Flaubert, verid skornar burt. Eg reikna med ad Skuli Bjarkan
hafi pytt petta ur dénsku eda ensku og ad pad hafi verid stytt utgafa.
Pannig ad petta var voda mikid bara ségupradurinn i Madame Bovary.
Fyrst var ég spurdur hvort ég vildi pyda bara pad sem vantadi i verkid
en mér fannst pad alveg émdgulegt. Annad hvort yrdi ég ad pyda pad
allt eda ekkert, pannig ad ég pyddi pad allt. Flaubert er natturlega
pessi flotti stilisti pannig ad gliman vid Madame Bovary var ad reyna
ad skrifa soldid flott, svona flottan stil. En sidan kemur Sneaebjérn ad
mali vid mig og vill fara ad haekka rana og spyr hvort ég sé til i ad pyda
Proust. Og ég segi alveg eins og pu, pad hafdi aldrei hvarflad ad mér
vegna pess ad setningaskipanin er svo gjordlik islenskunni. A islensku
erum vid med pessar stuttu adalsetningar, hlidskipadar setningar en
Frakkar geta endalaust prjénad vid. Eg kann nu ekki ad lysa pessu
a malfreedimali en peir eru med pessa endalausu undirskipun. Vid
erum med pessa hlidskipun setninganna en peir eru med endalausa
undirskipun og Proust sprengir algjorlega kvardann og meira ad segja
Frokkum finnst hann gera fullmikid af undirskipuninni. Pannig ad pad
var Ur véndu ad rada. En mig langadi til pess ad lata & petta reyna og
ég pyddi sem sagt fyrstu bodkina. betta er natturlega mikill flokkur sem
er gefinn Gt i 14 bindum. Eg pyddi fyrstu séguna sem eru tvé bindi. En
ég hef ekki fengid adra pontun!
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Torfi:

Eg vona eins og margir adrir ad pu haldir afram vid petta, ad pu finnir
tima til pess vegna pess ad pér tokst sannarlega mjog vel upp med
pessa pydingu. Pad er unun ad lesa pennan texta Péturs a Proust.

Pétur:
Takk!

Skald maetir skaldi

Torfi:
En nu er komid ad Poérbergi Pérdarsyni.

Soffia Audur:

Ja, pad er svona farid ad hilla undir ahuga pinn a Porbergi i Skaldségu
[slands. Eg sé mjbg margar visanir i hans verk par. En segdu okkur fra
hvernig samband ykkar Porbergs hofst.

Pétur:

Pad er nefnilega svo gaman ad segja fra pvi ad pad hofst hér i
Gerdubergi. Og pad kom til af pvi ad pegar fara atti ad halda upp a
aldarafmeeli Porbergs 1989 pa hafdi békasafnid i Gerdubergi samband
vid mig og bad mig ad flytja erindi um Porberg, eftir pdntun! Og ég
pbekkti Pérberg bara eins og hver annar, hafdi natturlega lesid Ofvitann
og Islenskan adal og Bréf til Laru. Salmurinn um blémin var svona
huslestrarbok a okkar heimili i kringum ‘80 og ‘81. En parna tdk ég
mér fyrir hendur ad kynna mér hlid & Porbergi sem ég pekkti mjog litid
sem voru Sudursveitarbaekurnar. Pad eru sem sagt fjérar baekur sem
eru eiginlega svanaséngur Poérbergs. Hann lauk sinu héfundarverki &
pessum fjérum békum par sem hann tokst & hendur ad endurskapa
heim bernsku sinnar sem mér fannst bara minna heilmikid a Proust.
petta er pad sem Proust var ad gera, hann var ad leitast vid ad
endurskapa heim sinnar bernsku, verdld sem var. bPetta heitir [ leit ad
glétudum tima og mér fannst ég sja samlikingar parna med Pérbergi
og Proust. En petta byrjadi sem sagt med erindi minu 1989 hér i
Gerdubergi og sidan var pad i Félagi ahugamanna um bokmenntir.
Vid vorum oll prju i stjérn pessa félags petta ar og vid akvadum ad
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heidra Poérberg med mikilli radstefnu sem var haldin & Hétel Ségu,
minnir mig 5. juni 1989. bar atti ég lika ad vera med erindi og pa tok
ég fyrir Salminn um blomid. Pegar ég for ad skrufa Salminn um blomié
virkilega i sundur pa fannst mér ég koma auga a pessa dulbunu ritdeilu
Pérbergs vid Halldér Laxness. Hann er alltaf ad segja: Eg er ekki ad
skrifa skaldsdgu en ef ég veeri ad skrifa skaldségu pa myndi ég segja
petta svona. Pa kemur svona skopsteeling a stil Halldérs Laxness. Og
petta gerdi pad ad verkum ad ég for mjog djupt ofan i Pérbergs-farid
og sidan hélt pad afram og ég bara fylgdi pvi eftir.

Soffia Audur:
En hvernig datt pér i hug ad fara ad skrifa eeviségu Porbergs?

Pétur:

Pad ma natturlega geta pess ad pad var alltaf talad um ad pad veeri
ekki haegt ad skrifa eevisbgu Porbergs vegna pess ad hann vaeri buinn
ad gera pad svo vel sjalfur i Bréfi til Laru, Adlinum, Sudursveitar-
bdékunum - 6llu sem Porbergur skrifadi, pad var svo eevisdgukennt.
Og vinur hans einn sagdi pad beinlinis i grein i Helgafelli ad pad veeri
bara biladur madur sem taeki sér pad fyrir hendur ad fara ad skrifa
sdgu Poérbergs vegna pess ad hann myndi gera pad svo miklu, miklu
verr en hann.

En Porbergur d6 1974 og svo gerdist pad 1983 ad pa kom ut alveg
furduleg bok sem heitir Bréf til Solu par sem dottir Pérbergs, innan
geesalappa, sem fair vissu ad veeri til, gaf Ut astarbréf Porbergs og
Sélrunar Jonsdoéttur sem opnudu upplysingar um astarsamband vid
pessa konu sem haféi varad i tiu ar, aratug. Med henni hafdi hann
sem sagt eignast pessa dottur. Og petta var hlutur sem var ekki i
sjalfsaevisbgu Poérbergs pannig ad parna vantadi greinilega eitthvad
i. Og um likt leyti pa voru lika ad koma Ut baekur sem birtu 6birt efni
ur dagbékum Pérbergs, Mitt rdmantiska aedi og Ljori sdlar minnar, og
ad o6llu pessu samanlégdu pa var kominn parna nyr Pérbergur, annar
Porbergur, 6nnur mynd af Porbergi sem mig langadi bara til ad teikna
upp og reyna ad finna og endurskapa. Pannig var nu pad!

Soffia Audur:
PU sagdir mér nu einu sinni, pegar pu varst buinn ad vinna vid petta i
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morg ar og varst ad setja punktinn aftan vid seinna bindid ad pu myndir
aldrei leggja ut i svona vinnu aftur, — par sem purfa ad vera geesalappir
og heimildaskra. En pu eyddir mérgum arum i pessa vinnu?

Pétur:

Ja, ég akvad ad leika leikinn og pykjast vera freedimadur og vera med
allt nétukerfid og heimildirnar. Petta er lika svona sambland, pad er
lika skaldud fraségn parna. En allt svona sem haegt er ad sannreyna
hef ég reynt ad hafa rétt og bara vona ad ég eigi ekki eftir ad rata i pa
gryfju aftur vegna pess ad pad er 6hemjuleg vinna.

Soffia Audur:

Ja, en audvitad ber pessi aevisaga pess merki ad parna meetir skald
skaldi. petta er kannski ekki venjulegt fraedirit ad pvi leyti og afskaplega
skemmtilegt ad lesa. Pad sem hefur vakid mikla athygli er kannski
hvernig pu reynir ad na utan um pessa vinstri mennta-elitu sem var
aberandi og stjornadi meira eda minna menningarlifi landsins a seinni
hluta tuttugustu aldarinnar. Pad er visad til seinni békarinnar ad par
er einhvers konar — ég vil ekki nota ordid uppgjor - en Uttekt & pessari
menntamannakliku.

Pétur:

Ja, fyrra bindid hefur ad undirtitli Proskasaga og rekur sem sagt byrjun
Pérbergs en seinna bindid hefur ekki neinn undirtitil. Eg var satt ad
segja ad hugsa um ad hafa pad ,Harmsaga“ en mér fannst pad kannski
vera of dramatiskt en petta natturlega er mikil ,Hopsaga“. Pad er verid
ad fjalla um pessar miklu fylkingar i stiornmalum og hreyfingum pessa
tima. Parna kom upp i fangi® a mér algjor fjarsjodur sem adrir hofdu lika
ausid Ur, eins og Halldér Gudmundsson i bokum sinum um Halldér og
Porberg, og pad voru dagbeaekur Péru Vigfusdottur sem var eiginkona
Kristins E. Andréssonar. Kristinn var utgefandi Pérbergs, Utgafustjori
Mals og menningar. Parna fannst mér ég fa pad sem vantadi i Porberg.
Porbergur var mikill dagbdkahdfundur, hélt dagbaskur alveg fra 1906 til
svona 1970, i svona 64 ar. Hann reyndi a hverjum einasta degi ad feera
til bokar en pad var svolitid vélreent, pad var alltaf pessi vedurlysing
og hvad hann var ad skrifa og hvad hann var ad lesa og hverja hann
umgekkst. En pad voru engar tilfinningar eda mjog litlar tilfinningar og
madur verdur meira ad geta sér til um paer. Péra aftur a maéti, par eru
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bara tilfinningar. Hun hélt sina dagbdk en pad er bara ein logandi kvika.
Og hun hélt ati pessum salong: Oll pessi skald og stjornméalamenn og
freedimenn af 6llum tegundum streymdu i gegnum heimili Kristins og
P6ru. Og hun lysir svo mikid pessu félki og umraeduefnunum og hvad
var verid ad tala um, hvernig henni leid, fristrasjonum sinum og gledi.
Og petta hjalpadi mér svo mikid sem vidbit vid pessar purru baekur
hans Porbergs og hjalpadi mér einmitt ad endurskapa hugarheim
sosialista a tuttugustu oéldinni.

Soffia Audur:
Og pbu notadir dagbaekur afa pins lika i fyrra bindinu, ekki satt?

Pétur:

Ja, afi minn var annars edlis. Hann var hafnarverkamadur og hann feerdi
til békar a hverjum degi hvar hann var ad vinna, pad er ad segja skipin
sem hann var ad skipa upp ur eda skipa i, pannig ad hans vinnubaskur
eru mjog merkileg heimild. Par er skrad mjég samviskusamlega hvad
hann vann marga tima og hvad hann fékk i laun pannig ad peer eru
mikil heimild um kjor verkamanna a pessum arum.

Soffia Audur:
En finnurdu samsvérun a milli Pérbergs sem héfundar og sjalfs pin?

Pétur:

Ja, pad veeri kannski einum of billegt ad fara ad hengja sig & pa hradlest
en eins og ég segi pa er Pérbergur lika med petta ad pad, sem hefur
einu sinni gerst, heldur afram ad gerast. Vid erum bara mismunandi
naem & petta og pad er heegt ad préa med sér naemi, svipad og med
Utvarpsteeki, ad finna bylgjulengd til pess ad moéttaka allt petta. Adferd
Porbergs er mikid dagbokin og ad skra nidur og skra hja sér. Hann er
einmitt alltaf ad harma petta hvad félk sé keerulaust. Ef folk hefdi nu
gert petta fra upphafi vega hérna 4 islandi, ef godarnir heféu haldid
dagbdk og prestarnir, pa veeri upplifun okkar af veruleikanum svo
fidlskrudug.

Torfi:

Jeeja, pad er nu komid ad leidarlokum hja okkur. Pad er freistandi ad
spyrja ad lokum hvad pu ert ad fast vid nuna, hvers vid megum vaenta
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af pér a naestunni? Kannski vid aettum bara ad leggja inn péntun!

Soffia Audur:
Er buid ad panta hja pér bék?

Pétur:

Pad var pontud hja mér bok um Reykjavik og pad er nu soldid gaman
ad pvi vegna pess ad pad fyrsta sem ég gerdi & ritvellinum var einmitt
pessi ritgerd um Reykjavik, baeinn minn. En framtidin er bara algjérlega
opin og einhvern timann sagdi ég opinberlega ad Skaldsaga [slands
aetti ad verda jafnmérg bindi og verkid hans Agustinusar sem er, held
€g, 22 beekur.

Torfi:

Og vid hlokkum bara til en ég vil, adur en vid slitum pessu alveg, nota
teekifeerid og pakka 6llum sem komu ad pvi ad skipuleggja pennan
eftirmiddag med okkur. Pad er starfsfolkid hér i Gerdubergi, Margrét
Baldursdoéttir og Gudrun Dis Jonatansdéttir, og Silja Adalsteinsdottir
sem tok saman efni i pennan baskling sem pid hafid 8ll fengid. Eg
pakka Kristjani og Soffiu fyrir gott samstarf en fyrst og fremst, Pétur,
pa vil ég pakka pér fyrir ad hafa verid hérna med okkur i holdinu og i
andanum og i bokum pinum. Pakka pér fyrir.
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